当C9的基地水晶在第三十二分钟轰然倒塌时，整个LCS演播室陷入了三秒的绝对寂静——随即爆发出的是山呼海啸般的嘶吼，没有人会想到，这场夏季赛常规赛的焦点战，会以如此戏剧性的方式落幕，而站在舞台中央，被聚光灯笼罩的男人，不是那个用天秀操作刷屏的年轻中单，而是已经征战九年的老将——Impact。

前两局的溃败，仿佛是一场精心设计的陷阱。

FLY的阵容在C9的闪电节奏下显得笨重且迟缓，第一局，C9的野辅联动在20分钟内撕碎了FLY的防线，Impact的奥恩甚至没来得及在团战中开出一次像样的大招，第二局，FLY换上单带体系，却因Impact的一波冒进TP被C9抓住机会，直接终结比赛，解说席上，连最乐观的评论员都开始用“FLY需要奇迹”来铺垫赛点局的基调。

但奇迹，从来不是凭空降临的。

第三局BP时，镜头扫过FLY的选手席，Impact正戴着耳机闭目养神，他的手指轻轻敲击着桌面，仿佛在计算着什么，当FLY在最后一选锁定“深海泰坦”时，弹幕瞬间爆炸——“Impact要玩辅助？”“这是放弃了吗？”只有主教练在麦克风中低声说了一句：“他练了整整一周。”

转折点出现在第27分钟。

C9带着大龙Buff推进中路，经济领先7000，装备差距足以让任何团战变成碾压，FLY的五人龟缩在高地塔下，像是一群待宰的羔羊，C9的打野皇子EQ闪先手，精准框住FLY的双C——就在这千钧一发之际，一道金色的钩锁从侧翼的阴影中飞出，精准地命中了皇子身后的发条魔灵。

“Impact的钩子！他勾到了C9的核心！”解说嘶吼着。

那一瞬间，时间仿佛被拉长，泰坦的巨锚锁链缠绕着发条的机械躯体，将她硬生生拖出了皇子的大招范围，FLY的辅助露露立刻闪现跟上，将护盾和变羊同时灌在发条身上——而Impact早已开启石像鬼石板甲,像一堵铁墙般横在C9阵型中央。

大招“深海冲击”自下而上爆发，将C9的上野震飞，紧接着Q技能的被动触发，泰坦的普攻带着雷霆之力砸碎了皇子的护盾。 FLY的ADC烬在后方开启完美谢幕，四发子弹穿透混乱的战场，每一发都带着复仇的火焰，C9的阵型彻底瓦解，野辅倒地，发条在变羊结束后带闪现逃命，却被Impact闪现追上一发引燃果断收下。

17分钟前还在被嘲讽“老年操作”的泰坦，此刻成了悬在每个C9队员头顶的达摩克利斯之剑。

接下来的比赛，FLY完全接管了节奏，Impact的泰坦像幽灵般游走在河道，每一次出钩都让C9的视野图裂开一道缝隙，第31分钟，C9强行rush远古龙，但Impact早已潜伏在龙坑上方——当龙的血量降至惩戒线时，他一钩钩住了龙背上的C9打野，紧接着闪现下龙坑，用身体扛下了成吨的伤害，为自家打野的拼惩争取了最关键的一秒。

“FLY抢到了远古龙！Impact用命换来的龙！”

龙魂破空的那一刻，C9的心理防线彻底崩塌，FLY带着龙魂Buff一路平推，Impact甚至在最后的高地团战中，用泰坦的钩锁把C9的主C从泉水结界边缘硬生生拽了出来，送他回泉水“安息”。

当水晶炸裂的瞬间，镜头再次对准Impact——他摘下耳机，露出那个标志性的、有些憨厚的笑容。 没有人知道，这个曾在SKT捧起世界冠军、又在北美沉浮多年的老将，是如何在每一次队伍濒临绝境时，将“Impact”这个名字变成一种威慑的，也许答案就藏在他赛前闭目养神的那几分钟里——他在脑海中，已经模拟了一百次这样的神钩。

赛后采访中，主持人问他：“为什么总是能在关键时刻做出最疯狂的操作？”

Impact歪着头,用带着韩语口音的英文回答：

“因为我相信，只要钩子还在，比赛就永远不会结束。”

那一夜，LCS的社交媒体被“Impact神钩”刷屏，而FLY的常规赛排名，也因为这个男人,从悬崖边缘被硬生生拽回了前三。

这就是Impact——他从不负责制造悬念，他只负责终结悬念。 当所有人都以为FLY败局已定时，他用一记钩锁，将整个联盟的天平重新压向了自己的阵营，这不仅仅是一场翻盘，这是一次关于“唯一性”的宣示：

在这片召唤师峡谷里，有些人的存在，就是为了让“不可能”这三个字，显得可笑。